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Incipit di Stefano Benni

C’era una volta una bella bottiglia di succo (d’arancia). Viveva con le sue amiche (color
rosso vivo) sul ricco scaffale di un supermercato. Tutte in fila parlavano tra di loro e si
divertivano a guardare i clienti che passavano coi carrelli pieni, tutti indaffarati. Un gi
orno davanti allo scaffale si fermo6 un bambino dagli occhi azzurri, insieme alla mamma.
Con il dito indico la bottiglia, proprio lei. La madre la prese e la mise sul carrello,
insieme al resto della spesa. La bottiglia di succo (d’arancia) fece un breve viaggio in
macchina, facendo conoscenza con una bottiglia di latte. Poi vennero messe insieme in
un posto misterioso, dove faceva piuttosto freddo. Una bottiglia di liquore, che viveva li
da tempo, spiego che quel posto si chiamava frigorifero, ma niente paura. Ben presto le
bottiglie sarebbero uscite di li, e avrebbero visto nuove cose. Infatti la mattina dopo la
bottiglia di succo (d’arancia), insieme alla sua bianca amica, vennero portate sul tavolo
di cucina, insieme a pane, burro marmellata, e due bellissimi bicchieri di vetro decorato
con fiori. Il bambino dagli occhi azzurri arrivo con la mamma. Apri la bottiglia di latte e
quella di succo, e riempi i due bicchieri. 1l latte e il succo (d’arancia) gli piacevano
davvero molto. Cosi continuo per una settimana. La bottiglia di succo (d’arancia) si era
affezionata al bambino, e aveva fatto amicizia con i bicchieri. Una mattina la bottiglia
scopri che era arrivata una nuova bottiglia di latte. Ma anche con questa bottiglia fu
facile fare amicizia e scherzare, e ridere quando i bicchieri erano troppo pieni e
traboccavano dicendo al bambino: stai attento! Finché una mattina il bambino dagli
occhi azzurri verso I'ultimo bicchiere di succo (d’arancia) e la bottiglia fu vuota. Resto
sul tavolo, insieme alla bottiglia di latte, vuota anche lei, e ai due bellissimi bicchieri. E

adesso, si chiese, quale nuova avventura mi capitera?



Fu portata in un luogo misterioso; si trovo circondata da altre sue simili e si presento:
-Mi chiamo Bill e sono una bottiglia di vetro che contiene succo d’arancia. Sono alto 30
cm, di colore rosso vivo, con un bel tappo di metallo blu. Nella mia pancia c’e una bella
etichetta bianca e rossa con tutte le notizie sulle proprieta del succo d’arancia:
vitamine, zuccheri...

Mi trovo sullo scaffale di un supermercato in bella vista, nell’attesa di venire acquistato.
Su un altro ripiano c’é una serie di bottiglie di plastica che contengono acqua minerale.
Proprio vicina a me c’é Deva, una bottiglia molto chiacchierona.

-Ciao Deva, come va? Speriamo di venire acquistati, cosi lasciamo questo scaffale e
questo supermercato.

Deva: -Io mi trovo bene qui .

Bill: -Io no, non vedo I'ora di andare in una famiglia. Se tu esci da qui potresti
deformarti al sole, perché sei di plastica; io invece no, perché posso essere riciclato,
lavato, pulito,riutilizzato per liquidi o alimenti.

Deva: -Hai ragione! La mia vita & pill breve, mentre la tua e pit lunga e interessante.
Guarda, guarda ... Una signora viene verso di noi; chissa chi scegliera?

La signora si diresse verso Bill, lo prese e lo mise nel carrello. Deva ci rimase molto male
perché sapeva che non avrebbe piu visto il suo amico.

Bill, per consolarla, sospiro: -Non ti preoccupare, Deva! Un giorno verrai scelta anche tu
e non morirai perché anche la plastica si puo riciclare: potresti diventare una bella
maglietta, oppure un cestino ...

La signora si allontano; Bill salutod Deva, che si lascio scappare una lacrima.

Dopo una settimana, la stessa acquirente torno al supermercato e prese anche Deva.
Arrivata a casa, la signora sistemo la bottiglia vicino a Bill: i due erano di nuovo uniti e
si lasciarono scappare una lacrima per I'emozione!

-Hai visto, Bill? Avevi ragione tu: il destino ci ha fatto incontrare di nuovo. Del resto,
siamo tutti e due molto importanti per la vita degli umani.

I due amici, che ormai si erano innamorati, restarono vicini a lungo, fino a quando
vennero aperti; il loro contenuto fu consumato da un bambino. Separarsi fu doloroso,

ma il loro sacrificio servi a far crescere sano e robusto il piccolo.



