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Vetro e ambiente

Incipit di Stefano Benni

C’era una volta una bella bottiglia di succo (d’arancia). Viveva con le sue amiche (color 
rosso vivo) sul ricco scaffale di un supermercato. Tutte in fila parlavano tra di loro e si 
divertivano a guardare i clienti che passavano coi carrelli pieni, tutti indaffarati. Un gi
orno davanti allo scaffale si fermò un bambino dagli occhi azzurri, insieme alla mamma. 
Con il dito indicò la bottiglia, proprio lei. La madre la prese e la mise sul carrello, 
insieme al resto della spesa. La bottiglia di succo (d’arancia) fece un breve viaggio in 
macchina, facendo conoscenza con una bottiglia di latte. Poi vennero messe insieme in 
un posto misterioso, dove faceva piuttosto freddo. Una bottiglia di liquore, che viveva lì 
da tempo, spiegò che quel posto si chiamava frigorifero, ma niente paura. Ben presto le 
bottiglie sarebbero uscite di lì, e avrebbero visto nuove cose. Infatti la mattina dopo la 
bottiglia di succo (d’arancia), insieme alla sua bianca amica, vennero portate sul tavolo 
di cucina, insieme a pane, burro marmellata, e due bellissimi bicchieri di vetro decorato 
con fiori. Il bambino dagli occhi azzurri arrivò con la mamma. Aprì la bottiglia di latte e 
quella di succo, e riempì i due bicchieri. Il latte e il succo (d’arancia) gli piacevano 
davvero molto. Così continuò per una settimana. La bottiglia di succo (d’arancia) si era 
affezionata al bambino, e aveva fatto amicizia con i bicchieri. Una mattina la bottiglia 
scoprì che era arrivata una nuova bottiglia di latte. Ma anche con questa bottiglia fu 
facile fare amicizia e scherzare, e ridere quando i bicchieri erano troppo pieni e 
traboccavano dicendo al bambino: stai attento! Finché una mattina il bambino dagli 
occhi azzurri versò l’ultimo bicchiere di succo (d’arancia) e la bottiglia fu vuota. Restò 
sul tavolo, insieme alla bottiglia di latte, vuota anche lei, e ai due bellissimi bicchieri. E 
adesso, si chiese, quale nuova avventura mi capiterà?



C’erano  una volta due bottiglie di vetro, una era o meglio era stata una bottiglia di 
succo d’arancia di nome Arancina e l’altra una bottiglia  di latte di nome Latticina.  
Stavano sopra al tavolo di una cucina ormai vuote. Ad un tratto qualcuno le afferrò e  le 
buttò nella busta del riciclaggio del vetro. Arancina chiese a Latticina: ’’Dove siamo e 
che  cos’è  questa puzza tremenda?” Latticina confusa non rispose. Dopo un po’  
sentirono un  rumore assordante:  Latticina mise il tappo fuori dalla busta e vide la Città 
del Vetro.
Era uno spettacolo meraviglioso: c’erano oggetti di vetro di ogni forma  e grandezza, 
tanti colori e tanti arcobaleni luminosi formati dai raggi del sole che facevano brillare 
tutta la città. Arancina vide camioncini piccoli che scaricavano altri oggetti di vetro, si 
sporse per vedere meglio e…… puff cominciò  a rotolare, rotolò, rotolò  ancora fino ad 
arrivare vicino ad una porta, qualcuno si muoveva al di là di quella porta. Calpestii, 
fruscii. Poi, il silenzio. Trattenendo il tappo, si diede una spinta e riuscì ad arrivare alla 
chiave. Entrò: la stanza era illuminata dal basso dai guizzi di alcune candele posate sul 
pavimento, tutto sembrava sempre più misterioso. Arancina non si mosse , fissò un 
punto a circa tre metri dal suolo dove c’era una macchina strana  tutta colorata che 
trasformava  pezzi di vetro in oggetti colorati. Si guardò intorno: c’erano delle pareti 
arancioni, mattonelle azzurre, banchi di marmo rosa con sopra dei colori per il vetro, 
brillantini , tappi di tutti i generi, forme e colori. Vide scaffalature multicolore, bottiglie 
realizzate a forma di animali , bottiglie parlanti , lampade di vetro, tavoli di cristallo,  
bicchieri di vetro .... e persino enormi  lampadari di cristallo con rifiniture in oro. 
Arancina fu colpita da enormi barattoli di vetro , ciascuno con delle etichette dorate. 
Ad un tratto, come apparsa dal nulla, al centro della stanza comparve una vecchietta di 
nome Iside:  era molto piccola, aveva  una grossa gobba sulla schiena,  un lungo  vestito 
dorato e ai piedi  scarpe di cristallo. “Iside’’ sussurò una voce. La vecchietta si girò e 
comparve il suo aiutante…..una bottiglia-folletto.
Era una bottiglia quasi invisibile per la sua trasparenza, sembrava una figura 
evanescente , al suo interno c’era una polvere dorata  brillante come le stelle in una 
notte estiva. 
Aveva un tappo  che cambiava forma di continuo: all’inizio era una rosa formata da 
tante piccole scaglie di vetri che con la luce del sole brillavano come variopinti 
arcobaleni, subito dopo diventava una stella talmente abbagliante che non si poteva 
guardare poi apparve una farfalla che volò sui barattoli di vetro. 
Posandosi sul barattolo lasciò una scia di polvere magica  che brillava alla luce del sole, 
come un diamante. Arancina e Latticina rimasero meravigliate dalla magia di questa 
polvere, non sapendo che cosa fosse la toccarono e si trasformarono in due splendide 
libellule.



 Proprio in quel momento come apparsa dal nulla si materializzò una bottiglia di 
plastica, la nemica del vetro; la quale aveva una leggenda.
 Si racconta che all’inizio dei tempi la bottiglia di plastica con il suo potere malvagio 
inquinava l’ambiente in modo inconcepibile, Arancina amava così tanto l’ambiente che 
ebbe uno scontro nel quale venne sconfitta. Da quel momento in poi l’unico obbiettivo 
di Arancina era salvare l’ambiente e sconfiggere la bottiglia di plastica il cui nome era 
Gorzan.
La bottiglia-folletto prese Gorzan e la lanciò in aria, con un battito di ali Arancina e 
Latticina la presero e la svuotarono. Arrivò Iside  con le sue bottiglie con l’etichetta 
dorata, prese la loro magia per trasformare Gorzan in una bottiglia di vetro buona.
La magia continuò, la polvere dorata sfiorò anche Latticina ed Arancina . Quando la 
nube svanì al posto delle bottiglie c’erano due splendidi vassoi.
In quel momento arrivò una carrozza trainata da quattro splendidi cavalli bianchi, dalla 
quale scese un cocchiere  che prese le bottiglie di vetro e i due vassoi che  come per 
magia tornarono nella realtà. 
Arancina fece ritornare l’ambiente pulito e vinse il premio per la Città del Vetro più 
pulita al mondo ed Iside divenne la regina-maga della Città del Vetro. 


