Glu Glu... Arancia Alcolica
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Vetro e ambiente

Incipit di Stefano Benni

C’era una volta una bella bottiglia di succo (d’arancia). Viveva con le sue amiche (color
rosso vivo) sul ricco scaffale di un supermercato. Tutte in fila parlavano tra di loro e si
divertivano a guardare i clienti che passavano coi carrelli pieni, tutti indaffarati. Un gi
orno davanti allo scaffale si fermo6 un bambino dagli occhi azzurri, insieme alla mamma.
Con il dito indico la bottiglia, proprio lei. La madre la prese e la mise sul carrello,
insieme al resto della spesa. La bottiglia di succo (d’arancia) fece un breve viaggio in
macchina, facendo conoscenza con una bottiglia di latte. Poi vennero messe insieme in
un posto misterioso, dove faceva piuttosto freddo. Una bottiglia di liquore, che viveva li
da tempo, spiego che quel posto si chiamava frigorifero, ma niente paura. Ben presto le
bottiglie sarebbero uscite di li, e avrebbero visto nuove cose. Infatti la mattina dopo la
bottiglia di succo (d’arancia), insieme alla sua bianca amica, vennero portate sul tavolo
di cucina, insieme a pane, burro marmellata, e due bellissimi bicchieri di vetro decorato
con fiori. Il bambino dagli occhi azzurri arrivo con la mamma. Apri la bottiglia di latte e
quella di succo, e riempi i due bicchieri. 1l latte e il succo (d’arancia) gli piacevano
davvero molto. Cosi continuo per una settimana. La bottiglia di succo (d’arancia) si era
affezionata al bambino, e aveva fatto amicizia con i bicchieri. Una mattina la bottiglia
scopri che era arrivata una nuova bottiglia di latte. Ma anche con questa bottiglia fu
facile fare amicizia e scherzare, e ridere quando i bicchieri erano troppo pieni e
traboccavano dicendo al bambino: stai attento! Finché una mattina il bambino dagli
occhi azzurri verso I'ultimo bicchiere di succo (d’arancia) e la bottiglia fu vuota. Resto
sul tavolo, insieme alla bottiglia di latte, vuota anche lei, e ai due bellissimi bicchieri. E

adesso, si chiese, quale nuova avventura mi capitera?



Per Aranciotta era arrivato il momento di lasciare la casa, quindi fu trasferita in un
cassonetto dell'immondizia. Bianca, la bottiglia di latte, le spiegd che presto un camion
'avrebbe prelevata e portata chissa dove.

L’ora fatidica arrivo: Aranciotta si accorse che era finita in una discarica. Quello fu un
momento molto doloroso per lei, perché dovette lasciare i suoi amici. La bottiglia si
ritrovo in un forno con altre sue simili. Li faceva un caldo tremendo, tanto che,
sciogliendosi, Aranciotta svenne. Quando si sveglio, si accorse di aver cambiato forma:
era diventata piu slanciata e molto, molto trasparente... Alcuni operai le attaccarono
un’etichetta, dove era scritto: “Glu glu”; siccome le piaceva il nome, Aranciotta decise di
cambiare identita e di rifarsi una vita ... Fu riempita fino all’orlo di un liquido giallo e
schiumoso.

Dopo un viaggio lungo e misterioso, Glu glu fu scaricata in un luogo lercio e inospitale,
frequentato da individui rozzi e grassi: era finita in una birreria, in uno dei porti piu
frequentati d’Europa. Glu glu non si trovava bene con le nuove compagne, che la
prendevano in giro chiamandola “Arancia alcolica”.

Finalmente, un giorno la nostra amica venne comprata da un signore di nome Alfonso
Murano: era un bell'uomo dagli occhi azzurri, dal carattere gentile e rispettoso
dell’ambiente. Alfonso porto a casa la bibita e la bevve, ma non la getto, perché gli
piaceva quella bottiglia strana. Glu glu era felicissima nella sua nuova casa. Pero ... perd
quel tipo dagli occhi azzurri le ricordava qualcuno ... Per quanto si sforzasse, Glu glu
non riusciva a ricordare: lo aveva gia visto, ma dove? Dove?

Un giorno Alfonso dovette lasciare la casa sul porto: svuoto le stanze e a malincuore
getto la bottiglia nel cassonetto del vetro. Glu glu inizi6 un nuovo viaggio; poi, insieme
ad altre sue simili, venne fusa a una temperatura altissima. Era cosi caldo che la
poveretta si sentiva morire; nel delirio, sogno il signor Alfonso che le diceva:

- Non perdere la speranza: tu avrai una vita lunghissima, quasi eternal!

Quando si sveglio, Glu glu ricordo tutto delle sue precedenti vite e capi di non dover
temere il caldo; si trovava di nuovo in un camion, guidato da un uomo ormai anziano,
dagli straordinari occhi azzurri ... Questa volta, rasserenata, penso:

- Quali nuove avventure mi aspettano? In fondo, posso essere fusa all’infinito!



